Artículo de 1843 sobre Taxidermia en el periódico "La Colmena".

Ángel Villalobos (1), por entonces profesor de Literatura Española en la universidad King's College, escribía y editaba desde Londres La Colmena, un periódico trimestral sobre Ciencias, Artes, Historia y Literatura. En el segundo tomo de 1843 insertó un artículo titulado Taxidermia que comenzaba con la siguiente introducción histórica:
   "Dase este nombre al arte de preservar toda clase de animales según los vemos en los museos y gabinetes de Historia natural. Este arte tan importante al progreso de la ciencia, y aún podemos decir indispensable al naturalista, ha sido solo practicado con algun acierto durante los últimos sesenta años. Al principio de este periodo el célebre Réaumur (2) publicó una memoria sobre el modo de preservar la piel y plumaje de las aves para enviarlos a climas distantes, pero el método que empleaba resultó ser imperfecto e insuficiente.
Ilustración del artículo (3).

Los hermanos Klineburger de Seattle.

Gene, Bert y Chris Klineburger con el gobernador de Texas en 1963 (1).

Eugene nació en Tucson, Arizona, el 27 de abril de 1919. Albert en Bisbee, Arizona, el 11 de marzo de 1926 y Christian también en Bisbee en 1927. Los hermanos Klineburger se interesaron por la naturaleza, la caza y la Taxidermia desde niños. De hecho Gene, el mayor, siendo niño perdió la visión de un ojo causa del balinazo de un amigo. Y fue él quien con dieciséis años, habiendo fallecido su padre en plena Gran Depresión, empezó a trabajar en una mina para ayudar a la familia. Durante la Segunda Guerra Mundial Gene se alistó en el ejército y sirvió como policía militar custodiando prisioneros alemanes e italianos. De vuelta a los Estados Unidos, mientra todavía servía en Ogden, Utah, conoció y se casó en 1944 con Betty Thurman. La pareja se instalaría en Tucson, donde nacerían sus tres hijos y donde Gene empezaría a trabajar como electricista en la Tucson General Electric. Bert, el mediano, al concluir su servicio militar marchó a finales de los años cuarenta a Seattle para trabajar en la sucursal de Jonas Brothers Taxidermy, empresa que había sido fundada en 1939 por Guy Jonas (2). A Bert le siguió su hermano Chris, que al acabar con la milicia en 1951 también se incorporó a la Jonas Brothers de Seattle. No mucho tiempo después, en 1954 se les presentó la oportunidad de comprar la empresa y llamaron a su lado a Gene, que de inmediato se trasladó con su familia a Bellevue, tomando los tres hermanos las riendas de Jonas Brothers Taxidermy, que entonces se ubicaba en el número 1517 de la 12th Avenue.

Gene Klineburger posando en 1979 junto a un oso polar disecado.

Gene Klineburger en 1979 (1).
El personaje de la imagen que posa acariciando el oso polar disecado es el taxidermista Eugene Gene D. Klineburger, el mayor de los hermanos Klineburger que en 1954 le compraron a Guy Jonas la sucursal de Jonas Brothers Taxidermy en Seattle, Washington. El reverso de la fotografía original, procedente del archivo del The Seattle Times, tomada en blanco y negro y positivada en papel de un tamaño de 25'5x20 cm., nos aporta más información: el nombre del protagonista anotado, el tampón con el crédito del fotógrafo, y adherido un recorte de parte del artículo del periódico con su fecha de publicación.

La imagen, tomada por Greg Gilbert a raíz del cierre y alquiler del local de uno de los negocios familiares, ilustraba un reportaje firmado por Richard Buck que se publicó el 3 de noviembre de 1979. Gene Klineburger tenía entonces 60 años y seguiría en activo tres años más. Las secciones de Taxidermia y la de agencia de viajes de caza funcionaban bien, el reportero escribía incluso que tres trabajadores se dedicaban a tiempo completo a empaquetar trofeos disecados para expedirlos a todos los rincones del mundo. La parte de la empresa que habían liquidado se trataba de la tienda de vestimenta de caza y pesca Klineburger Outdoor World, que se mantuvo abierta durante once años en la confluencia de la 12th Avenue con East Pine Street, en Capitoll Hill, Seattle. Como se puede apreciar en la foto el local está vacío y solo algunos de los animales disecados que lo decoraban permanecen todavía. Al fondo sobre una especie de altillo distinguimos tres machos monteses y un rebeco enteros, y dos carteles hacen referencia al Museo y a la Agencia de Viajes.

La Galería de Zoología del Museo de París pintada por Jürg Kreienbühl

Escojo una tarjeta postal de la colección, la de la siguiente imagen, de tamaño considerable, 21x17 cm., impresa en 1992 en Cormeilles-in-Parisis, precisamente en el lugar donde, como veremos, residía por entonces nuestro protagonista. En un lateral del anverso se lee: "Musée National d'Histoire Naturelle. Paris. Jürg Kreienbühl (1932). Galerie de Zoologie. Vue d'ensemble avec Éléphants, Girafes et Gorilles des montagnes, 1983-1985. Peinture 180x189 cm. Collection privée, Paris".

Postal con el cuadro Galería de Zoología. Vista general con elefantes, jirafas y gorilas de las montañas (1983-85).

   "Lo que vi superó todo lo antes imaginado. Fue una conmoción inmediata y violenta que barrió de golpe los proyectos de los meses siguientes. Adiós bosque de Cormeilles, adiós árboles, adiós sol. La visión de la sala, enorme como una estación de ferrocarril, me dejó clavado. De la penumbra emergió un elefante africano con orejas erguidas, un grupo de jirafas con cuellos elegantemente curvados y gigantescos esqueletos de ballenas. En una ligera bruma azulada se adivinaban manadas de cebras, de búfalos y fieras al acecho. La emoción me invadió convirtiéndose en escalofríos y sudores. Mi corazón latía más rápido, mis oídos zumbaban y recordé estas palabras de Courbet: "Estoy conmovido"."
                                                                                                Jürg Kreienbühl

El artículo "Taxidermie" en el "Nouveau Dictionnaire des Origines" (1827).

En 1827 se publicó en París el Nouveau Dictionnaire des Origines, Inventions et Découvertes, obra de François Noel (1) y de L. J. M. Carpentier (2). El libro incluye la voz Taxidermie cuyo artículo, que traduzco, transcribo íntegro y comento a continuación en las notas, supone un ligero repaso a su historia: 
   "TAXIDERMIA, del griego "τάξις" (arreglo, disposición), compuesta de "τάσσω" (colocar, ordenar) y "δέρμα" (piel). 
   Término recientemente creado (3) para explicar el arte de preparar, montar y conservar los animales.
   Parece ser que fue Réaumur (4) el primero en publicar algunos principios sobre el arte de salvar de la descomposición las pieles de las aves. Sus métodos consistían en sumergirlas en espíritu de vino para conservarlas durante el viaje y la travesía, y montarlas a continuación sobre un alambre de latón. Los animales más grandes se atiborraban de paja, de donde viene la palabra empajar (5), que los naturalistas modernos han reformado sustituyéndola por montar.
   Schoeffer (6), veinte años después, se conformaba cortando las aves en dos partes, después de haberlas desollado, rellenándolas de yeso. Este método perfeccionado se sigue aún en Alemania.